Hem quedat que era un dilluns i la Marta havia estat fent una tarda de
costura amb la Laia, una amiga valenciana eixerida i riallera i amb temps
lliure com ella, quan vaig rebre un "guasap" que deia si em venien de
gust unes cerveses en un bar a la vora del carrer 35. Era una mica avall (jo
era al laboratori –al carrer 68 amb l’avinguda York-) però quan he dit que no
jo a una cervesa? Mai. Doncs això. Vaig sortir a les 20h, tardet, i per
acabar-ho d’adobar, vaig perdre un bus per 2 microsegons. La cara de tonto que
se'm va quedar quan li vaig demanar al "buseru" que m'obrís la porta
per entrar, estant parat al semàfor, i em va fer "na nai" amb
el dit, encara em dura. Quina ràbia més absoluta. En aquests moments és quan
hom entén la kale borroka.
Vaig arribar tard (però quan no he arribat, tard, jo?) doncs el bus va
trigar una bona estona a baixar del carrer 68 al 35 i fent més parades que
carrers té Manhattan però, al menys, just a temps per la segona ronda. Però
espereu... El bar. Volia parlar-vos del bar. Ja hem dit que era dilluns. I ara
el bar. Em va costar trobar-lo perquè estava en un carrer molt poc transitat,
força inhòspit, en una foscor digna del Bronx o del Harlem més upper west. No era un bar qualsevol. No
era el típic bar que trobes pels carrers de NYC, ja us ho dic. Ni era un bar
d'esports amb 25 pantalles a tot trap i tot color i un fotimer de gent cridant
i bebent com si el món s'acabés l'endemà. Ni era un lloc del Soho o
l'East Village amb un ambient íntim i càlid amb una decoració cuidada i una
carta amb números de dos xifres. Res d'això. Era un "antru", un
"antru" dels autèntics. Kitch a més no poder, amb tota la
força kitch-antrera que un cap de ren (un ren, com el del pare Noël i
autèntic, deien per allà), unes llums de neó dels anys 70 i una pantalla de TV
de 12'' amb un programa de cuina poden aportar a un local. Lamentable. Era un
lloc per oblidar abans d'entrar-hi. Per posar-se a plorar i demanar clemència. O
per quedar-s'hi a viure, amb Tim Burton, Alaska i unes bones dosis d’alcohol i
al·lucinògens. Un lloc d'aquells que odies i estimes a parts iguals. Un Bohèmia sense el karaoke i sense
l’Eduardo. Només li faltava això. Dels energúmens que hi havia dins, concretament dos, ara en parlem un moment.
Hi havia la Marta i la Laia que, anys llum de la categoria d’energúmens,
eren dos àngels embriagats en mig d’un bosc de neó, àcars i immundícia… amb un
gintònic a mitges. Increíble. “Un
gintònic aquí?” -vaig pensar-. “I la
Marta, un gintònic abans de les 21h?”. Quin ritme. Déu ser el local que les
ha captivat. Es clar... tot tenia una bona justificació: cervesa a 3$ i còcktails
(llegeixi's qualsevol licor barat combinat amb qualsevol refresc barat i calent)
5$ fins a les 10 pm. Cosa rara a NYC. Doncs endavant. cervesa i còctails per a tothom.
A més de la Laia, hi havia el seu marit, el Miguel, un postdoc de la NYU. Un
tipus que d'entrada em va semblar peculiar i interessant. De seguida hi vaig veure
el Wyoming. És el Wyoming. Per la boca caiguda i la mirada trista i la seva postura
una mica de “a mi ja m’està bé però no em toqueu massa els nassos” (que ben
pensat tampoc té res a veure amb el Wyoming però és igual, queda dit). Un tipus
força peculiar amb qui, estic segur podrem ser força amics. Un personatge
curiós. Vam estar parlant una mica de NYC, de la investigació, de la dicotomia
entre ciències i lletres (l’eterna discussió), de cine (superficialment), de
banalitats estúpides (profundament) i la salivera va començar a apretar quan la
Laia va treure a escena que havien dinat un arròs amb marisc aquella mateixa
tarda. “Pots comptar” -vaig pensar-, “vols dir que a NYC pots fer un arròs de
marisc (caldòs, deia ella) com l’Empordà mana?” Pfff… No sé jo. Doncs ja
estem convidats a tastar-lo, possiblement el cap de setmana que ve. Ja us en
faré cinc cèntims. Però segueixo incrèdul, ja dic.
Doncs res, que vam estar allà fent-la petar una bona estona quan una
conversa aliena, la de les úniques dues persones (per anomenar-les d’alguna
manera) que hi havia al voltant, ens va cridar l’atenció. Més que la conversa,
va ser el rebombori -crits, amenaces i sacsejades- que s’estava generant al
darrera nostre i no és que ens cridés l’atenció, és que ens impedia mantenir
una conversa. Una dona grassa, estrafulària i pretendent d’Elvis, amb unes ulleres
fosques i massa grans tot i la cara de pa de quilo, es discutia amb una
amiga/parella/companya-de-xeringa per alguna cosa que no vam arribar a entendre
(jo crec que ni elles mateixes entenien el que deien). El seu estat etílic era
considerable. De l’1 al 10, un 11. Va marxar. La parella, companya d’Alcohòliques
Anònimes Vestides d’Elvis S.L., va marxar esperitada. I cridava… com cridava.
Ull, que això ara comença. Al cap d’una estona, a la Laia no se li ocòrre res
més que, en un viatge a la barra, posar-se a parlar amb ella tot preguntant-li
que perquè el gos que duu, a més de ser més lleig que la lepra, és de color
rosa. Sí, sí, tenyit de color rosa fucsia. Primer treu pit (bé pit, deixe-m’ho
en panxa) i diu la dona-grassa-Elvis: “is
HE, is HE… is a boy”. A boy? -pregunta
la Laia-. “Yes…, he is called
Cáncer-de-sida… do you like it?”. I la Laia, carinyosa com és, no deixa de
tocar-lo, sense tenir en compte que el gos és l’origen de TOTS els bed bugs i les malalties infeccioses
bacterianes de Manhattan, Queens, Brooklyn, el Bronx i part de l’extraradi
novaiorquès. “Què maco. Quin nom més
preciós…” -penso jo-. Jo, a tot això, era allà palplantat, al·lucinant en
colors (mai millor dit, amb un gos pintat de rosa al davant), perquè havia anat
a ajudar a la Laia a buscar els gots plens de cervesa calenta i sense gas. I
llavors va arribar el moment àlgid de la nit, diu l’Elvis: “you are lucky ‘cause you have a good boy to fuck tonight, look at him…
he’s happy to see you” (per no transcriure altres coses força més pujades
de to). I la Laia: “no, no, mai husband is there, on the table
inside”. I ella: “…and what is the
problem? Fuck him tonight or go all together to some place, here if necessary…”.
Jo en aquell moment vaig “fugir per potes” no fos cas que s’animés (ja se
m’apropava) i començés a palpar o a treure’s peces de roba, la Elvis. No sé com
s’ho va fer però al cap d’uns minuts la Laia també es va poder alliberar… Va
dir que va poder tornar a la conversa sobre gossos travestis vestits de rosa
que sembla que no els hi fa res sentir-se dona i que ignoren ser més lletjos
que la guerra.
I això, que seguiria tota la nit però és tard i vol ploure perquè m’enrollo
més que Fidel, perquè m’agraden els detalls. Perquè mai he sigut de posts
curts, jo, ni d’anècdotes curtes. Ni de microrelats. Perquè podria explicar que
vam sopar japonès perquè al local no s’atrevien a cuinar rata ni escarbat ni res
per l’estil però tenien un munt de flyers
de llocs per sopar que tenien servei de delivery
(tot a NYC en té) i així ho vam fer. Antull de japonès en un Bohèmia del carrer
35 del cantó East de Manhattan amb una dona grassa vestida d’Elvis amb un gos
rosa de nom Càncer-de-sida. Déu n’hi
do. Com a títol està bé. El món està podrit. Però alguns bars, més. I sort
d’aquests. Ara només he de convèncer a la propietaria del local (per cert, una
dona com d’origen africà amb uns ulls d’haver fumat més marihuana que Bob
Marley…) que hi posi un karaoke (d’altra banda també força habitual per
aquestes terres) i ja tindré un lloc on cantar “Mi agüita amarilla” i recordar els grans moments viscuts -i per
viure!- al local més cutre però més concurregut del centre de Sant Cugat. Pot
ser que sigui l’únic? Pot ser.
I bona nit tinguin.
Nomes dir, que a Shanghai em vaig trobar amb gossos pintats a ralles de colors, i quina llàstima, no vaig saber preguntar el nom, però tenia pinta de: càncer de pulmo
ResponElimina